此次面向屋久岛 NOT A HOTEL 私邸的设计大赛，吸引了来自全球令人惊叹的逾千件提案。

坦白讲，10 件最终入围作品在质量与思考深度、设计的优雅以及体验感上所达到的水准，实在令人惊叹。

现在正崛起着一支极其强大的新生代建筑师群体。

最打动我的提案，是那些将屋久岛生态系统中无休止的热带降雨作为体验之根本予以处理的设计。当你身处这片雨林，常会发觉自己正在躲雨——将这一刻转化为正念与觉知的契机，使感官变得敏锐，将细雨化作与环境交融的诗意体验，似乎正是最具力量的方向，也催生了最具力量的设计。

Echo of the Mountain 在一系列轻柔弯曲的屋顶之上，编排着雨的乐章——将水滴自屋面排落的过程，转化为一道唤醒人对元素之觉知的人造瀑布。Between Forests 则以充满匠心的方式布置各房间，并以宛如脐带般的遮蓬将之相连，使人即便在细雨中亦能往返于各个房间，几乎覆盖整片场地。

Primitive Retreat 乍看之下，呈现为一个自成体系的矩形体量；但细加审视，便会发现其内创造出一处广阔的户外空间，让人即便在雨中亦能驻足其间，将周遭景观如画框般精妙地引入眼中。最后，Deep Transparency 则呈现出一组房间序列，四周被周遭雨林宛若壁纸般环绕。最终，由 Steven Chu 设计的获奖作品 Sound of Rain，最为直白地将无休止的降雨作为核心体验：一片巨大的屋顶在其上创造出一汪人造镜面水池，雨水自其溢出，于屋顶之下形成一片广阔的遮阴空间，带来对雨林近乎 360 度的沉浸感。在作品的核心——居所跳动着的心脏——是一处下沉至地面之下、置于巨型天窗之下的对话凹间。天窗覆水，雨水滴落所激起的水环，化作令人入迷的光影演出，将天气真正地转化为一种正念体验。

总而言之，我认为所有入围作品都值得以某种形式得以建成，亦希望 NOT A HOTEL 能找到其他方式，让这些富有才华的年轻建筑师将其技艺与能力充分施展。毫无疑问，面对紧随我们之后的下一代所展现出的功力，我心中交织着钦佩，乃至几分忧虑。

迈入第二届，这场大赛已从一项源自日本的创举，发展为一个吸引全球目光的国际平台。最令我感动的，是入围者们令人惊叹的决心。面对 NOT A HOTEL 提出的"真实建成"这一现实挑战，这些年轻才俊正面相迎——以各自的感受力、逻辑与志向回应挑战，超越期待。荣获大奖的 Sound of Rain，借由"雨"这一唯有屋久岛才能孕育的自然现象，以诗意而大胆的方式予以诠释。我相信，这场大赛将成为全球新生代才俊的通道，亦将成为建筑史下一章节得以成形之地。我对这样的未来满怀激动与期待。

在我们持续听到"如今我们正身处 AI 时代"的当下，一个问题始终留存：我们应当以怎样的标准，去衡量创作的品质？

我在本次大赛中所期待看到的，是一种扎根于"实体存在"的身份感——

以及一份原始却美丽、真诚追求理想的渴望。

入围的提案，并非由营销手法所塑造的模仿之作，

而是怀着"跃入现实"之意志的小小生命体。

即便它们看起来不过是幻想，

人类亦始终能找到方式，去超越所谓的"不可能"。

Steven Chu 的提案以充满信心、毫不畏惧风险的姿态呈现，

安静却有力地将我们引向那个我们渴望见到的未来。

在这一过程中，

它让我们得以窥见——"创作"可以成为什么。